Autodidata, Ando encontrou na arquitetura um campo de experimentação entre luz, espaço e matéria. Nascido em Osaka, em 1941, explorou templos e santuários antes de viajar pelo mundo estudando grandes obras. Em 1969, fundou seu escritório e consolidou um estilo que combina
minimalismo, concreto bruto e um profundo diálogo com o ambiente. Seu portfólio inclui desde residências até centros culturais, sempre marcados pelo uso magistral da luz e do vazio. A Igreja da Luz (1989), em Osaka, é um ícone de sua estética, onde uma cruz vazada no concreto transforma o espaço em pura contemplação. Na Casa Koshino (1984), em Kobe, a luz desenha sombras dinâmicas, integrando a residência à paisagem. O Museu de Arte Moderna de Fort Worth (2002), no Texas, cria uma fusão entre arquitetura e água, com pavilhões que flutuam sobre espelhos d’água. Além de projetos autorais, Ando se destaca na requalificação de edifícios históricos. Na Bourse de Commerce (2021), em Paris, inseriu um cilindro de concreto dentro da antiga Bolsa de Comércio, equilibrando passado e presente.